
Vroeger was alles 
anders

“Vroeger was dat allemaal niet zo nodig. Toen ging 
het anders. Als leerkracht had ik gewoon 40 kinde­
ren in mijn klas. Zo’n interne begeleider, of zoiets, 
is echt niet nodig.” Ik ben op de koffie bij mijn opa 
van 96 jaar oud. We hebben een gesprek over het 
onderwijs. Hij is jarenlang onderwijzer en school­
directeur geweest. Binnen het dorp waar ik ben 
opgegroeid kennen veel mensen hem, omdat ze bij 
hem in de klas hebben gezeten. Mijn opa is iemand 
die graag bijblijft, nadenkt over hoe systemen 
werken en geïnteresseerd is in wat ik in mijn behan­
delkamer zie. Zijn nieuwe buurvrouw is intern bege­
leider, dus was er gelijk een goed gesprek gevoerd 
bij het kennismaken. Samen met mijn opa heb ik 
het over veranderingen in het onderwijs en waarom 
ik als professional de klassen van 40 kinderen niet 
zo helpend vond. Ik bevraag hem: “Hoe deed u dit 
dan met een kind dat meer moeite had met lezen 
of rekenen? Of een kind dat meer moest bewegen?” 
Het antwoord is simpel: “Dat kind kon dan achterin 
zitten en even de klas uit.” We verschillen van 
mening over de vraag of dit de kwaliteit van onder­
wijs positief of negatief beïnvloedt.

Met mijn opa kan ik hier goed over in gesprek zijn. 
Hij heeft veel respect voor mijn visie en mijn ver­
halen over hoe het nu gaat. Aan de andere kant kan 
hij ook kritisch kijken naar hoe ingewikkeld dingen 
in het onderwijs zijn, zoals begrijpend lezen of 
spelling. Maar ook de prikkels in de klas met de 
hoeveelheid posters en knutselwerkjes. De laatst­
genoemde horen volgens hem meer thuis in een 
kleuterklas. Zo pratende hoor ik ook de jarenlange 
ervaring spreken, opa kan ook nog veel zeggen 
over informatieverwerking en wat kinderen nodig 

hebben. Ik zie echter ook dat hij in de basis rede­
neert vanuit zijn eigen ervaring en dat het inmiddels 
alweer 40 jaar geleden is dat hij echt voor de klas 
heeft gestaan.

Dat mijn opa vaak teruggrijpt op ‘vroeger’ is iets 
wat ik wel vaker hoor bij generaties boven mijn 
generatie. Ook mijn ouders kunnen dit doen, maar 
dan meer zonder oordeel en via vrije vergelijking. 
En stiekem hoor ik het mijzelf ook doen naar mijn 
kinderen, met als doel om ze mee te nemen naar 
dingen die ik gewend ben. Soms geeft dit irritatie, 
mijn dochter roept dan: “Ja mam! Dat weten we nu 
wel.” Vanuit de literatuur weten we steeds meer 
over intergenerationele overdracht van trauma, 
maar ook over hoe narratieven doorwerken, impli­
ciet en expliciet. En in mijn spreekkamer zie ik 
ook naar voren komen hoe het verleden, heden en 
toekomst in elkaar grijpen. Narratieven van gene­
raties werken door in gezinnen: ideeën over sterk 
zijn, hard werken, niet zeuren of juist “je gevoel 
volgen”. Soms helpen die verhalen, soms belem­
meren ze. Maar altijd vertellen ze iets over waar 
we vandaan komen en wat we waardevol vinden. 
In dat opzicht is “vroeger” nooit weg; het reist met 
ons mee.

Maar hoe goed kunnen we beoordelen of vroeger 
echt alles beter was? Anders … jazeker! Als ik mijn 
kinderen vertel dat er pas een computer kwam toen 
ik ongeveer 10 jaar oud was, en pas een mobiele 
telefoon kreeg met 15 jaar. Mijn kinderen vinden 
mij al oud, nu al helemaal! En dit gat was er ook  
al tussen mijn generatie en die van mijn ouders. 
Laat staan met mijn opa. Tegelijkertijd spelen veel 
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factoren mee als je dingen wilt vergelijken: politiek 
klimaat, dreigingen/veiligheden, financiën, relaties, 
digitale wereld en invloeden etcetera. Dus het is 
een beetje appels met peren vergelijken en we 
doen het allemaal. Ergens is het ook troostend: 
blijkbaar zoeken we al generaties lang naar houvast 
in tijden die snel veranderen.

Toch zet het mij ook aan het denken: hoe zou ik 
willen dat ik over 50 jaar zou praten over mijn leven 
van nu? Vanuit mijn professie zou ik het zeker 
hebben over verbinding, geborgenheid en er echt 
oprecht voor elkaar zijn. Dat is niet veel anders 
dan mijn ouders gepoogd hebben of wat mijn opa 
belangrijk vindt. Ik ben echter wel in deze lijn de 
enige die als moeder veel werkt. Mijn oma was, 
passend bij de geldende regels in die tijd, huis­
vrouw geworden na haar trouwen met mijn opa. 
Mijn moeder is gestopt met werken toen mijn zusje 
en ik klein waren en ging pas weer een beetje 
werken toen wij 8-9 jaar oud waren. Ik merk hoe 
fijn ik het vind om ook echt op een andere plek dan 
in het gezin te kunnen zijn, en positieve ervaringen 
op te doen buitenshuis. Die maken dat ik thuis ook 
een leuker mens, een vrolijke moeder en gezellig 
partner ben. Het betekent als keerzijde ook wel dat 
ik soms wel echt moe ben, of toch er even niet ben. 
Dan kan ik me ook wel schuldig voelen, maar ik 
probeer dan ook echt bewust even echt tijd te 
maken voor elkaar. En hierin probeer ik dan ook 
mild naar mijzelf te zijn. 

Terwijl mijn opa en ik praten, realiseer ik me hoe 
bijzonder het eigenlijk is: drie generaties, drie tijd­
perken, drie werkelijkheden. En toch raken we 

steeds weer dezelfde kern – wat heeft een kind 
nodig? Wat heeft een mens nodig? Als ik de deur 
bij mijn opa dichttrek, denk ik: we leven in ver­
schillende tijden, maar we proberen hetzelfde – 
iets goeds achterlaten voor de generatie die na ons 
komt. En misschien is dat wel het mooiste dat 
blijft. Dit maakt dat ik steeds meer nieuwsgierig 
ben naar waar verhalen vandaan komen, en hoe 
we ze doorgeven, soms zonder dat we het merken.

Narratieven vertellen iets:
over waar we vandaan 
komen en over wat 
we waardevol vinden
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